アメリカの独立記念日、7月4日には全米各地でコンサートが行われる。私が以前暮らしていたメリーランド州ボルチモアでは、地元の人気オーケストラ、ボルチモア・シンフォニー・オーケストラが野外コンサートを開催した。コンサートが始まる2時間ほど前から、郊外の緑地には折りたたみ椅子とクーラーボックスをもった人々が、ピクニック気分で集まっていた。夕闇が迫るころにやっと開演となる。

---